Время всегда такое

[tin_tin]

Мы живем в непростое время.
После этой фразы приличный литератор обязан отойти к окну и выстрелить себе в лоб из маузера.
Или нагана - у кого что есть. У нас Чезетта - была, но я неприличный литератор, и готова поспорить: а какое время простое-то?
А я скажу.
Например, когда в моем детстве "Военторг" всегда был под нашим домом.
Лет сто, наверное.
Или ресторан "Салхино" на бульваре - был и был, летними вечерами оттуда вываливались пьяные в дым кавалеры с дамаи, и до самого моря бухали звуки Пугачевой и запахи шашлыка.
Или утренние аджарские хачапури на Морвокзале - зимой и летом приходишь, заказываешь, ждешь, глядя на чаек и неподвижных рыбаков, и потом ешь, улетая в нирвану.
Или - книжный на углу Ленина и Сталина: обшитый темными деревянными панелями, с отделами, с вечными красноносыми тетечками, подписные издания слева, канцтовары - справа.
Или кинотеатр "Тбилиси", можно "Интернационал" или "Комсомолец" - афиши с грамматическими ошибками, но билеты есть всегда.

Тогда были ориентиры по всему пути следования.
Сейчас я в другом городе и в другом времени. В них все меняется раз в месяц: только что была кондитерская, раз - и там уже фотомагазин, потом бац - и цветы продают, опа - бижутерия, глядишь - уже ксерокс стоит.
Витрины как Золушки, меняются по волшебству за одну ночь, не успел осознать - не говоря уже о привыкнуть, как замок висит и надпись "Фор рент".

Время такое.
Все течет, все меняется.
О темпора о морес.
Я бы хотела жить в таком месте, где уже четыреста лет одна и та же семья печет хлеб и булочки по тайному рецепту.
Где мастер чинит часы и куклы у трех разных поколений девочек.
Где картинная галерея помнит выставки деда сегодняшнего гения.
Где ниша в стене старого дома, поросшая мхом, спрячет твоего ребенка, как и тебя много лет назад.
Где рынок-базар устоялся, как пирамида Хеопса, и так же стерилен.
Где все, как было вчера, и будет завтра.

Повезло нам со временем, ничего не скажешь.